Öl auf sowjetischer Schulkarte, 1961 · 2011–12 · Heiner Buhr

Ich kaufe oft alte Landkarten auf dem Flohmarkt der “Trockenen Brücke” in Tbilissi. Meist 20 bis 30 Lari für eine große. Inzwischen habe ich 70 oder 80 davon — sowjetische Militärkarten, Schulkarten, Wirtschaftskarten, Karten von Orten, die unter diesen Namen nicht mehr existieren. Auf etwa 25 davon habe ich bisher gemalt.
Dies war die erste.
Es ist eine sowjetische Schulkarte der UdSSR von 1961. Sie stammt aus einer Tbilisser Schule — man sieht die Abnutzung, die Faltkanten, die Art wie sie von vielen Händen über viele Jahre benutzt wurde. Ein Geographielehrer hatte eine eigene Schicht hinzugefügt: Kraftwerke, mit schwarzer Tinte direkt auf die Karte gezeichnet. Kühltürme, Strommasten, Ölderricks. Das Kernkraftwerk Nowoworonesch. Das Wasserkraftwerk Zeiskaya. Die Bureyskaya GES am Amur. Die Infrastruktur des Imperiums, irgendwann in den 1960er Jahren in einem Klassenzimmer eingetragen.
Ich spannte sie auf einen Keilrahmen und hängte sie in meinem Atelier auf.

Der Heilige Georg auf der sowjetischen Karte war erstmal Kitsch.
Das erste was ich darauf malte, war der Heilige Georg, der den Drachen tötet.
Surab Zereteli’s goldenes Denkmal des Heiligen Georg steht auf einer Säule im Zentrum des Freiheitsplatzes in Tbilissi — Georgien besiegt den Drachen, die Symbolik nach August 2008 auf der Hand. Es schien das richtige Motiv für eine sowjetische Karte. Widerstand. Sieg des Kleinen über den Großen.
Ich malte es im Hochformat. Ein Pferd, eine Lanze, der Drache darunter.
Es funktionierte nicht. Es war Kitsch. Zu offensichtlich, zu einfach, zu nah an Propaganda — nur in die andere Richtung zeigend. Ich übermalte es.

Zu dieser Zeit hatte ich Zbigniew Brzezinski gelesen. Die einzige Weltmacht, 1997.
Seine These: Wer die eurasische Landmasse kontrolliert, kontrolliert die Welt. Nach dem 11. September, nach dem Russisch-Georgischen Krieg vom August 2008 — den ich von hier, in Tbilisi, aus nächster Nähe miterlebte, während ich deutsche Touristen durch Georgien führte — hatte das Argument ein anderes Gewicht als 1997. Das Schachbrett war keine Metapher. Es war diese Karte an meiner Atelierswand.
An einem Abend malte ich den Soldaten. Eine Stunde. Brutale schwarze Striche. Kein Gesicht, keine Seite, kein Name. Eine Figur in einem dunklen Wattekombinezug — der Mushik des Shtrafbat, der Soldat des sowjetischen Strafbataillons in seinem schwarzen Vatnik. Er entstand aus der Karte in etwa einer Stunde, und ich wusste sofort: Das stimmt. Das ist es, was das Bild brauchte.
Auf die Rückseite schrieb ich: Wer Eurasien besitzt, besitzt die Welt. Buhr, 2011–12.

Im Bewährungsbataillon.
Die sowjetischen Strafbataillone — Shtrafbaty — waren das Rückgrat der gefährlichsten Operationen der Roten Armee. Kriminelle, Deserteure, politisch Unzuverlässige. Sie gingen zuerst. Sie absorbierten, was die Front zu bieten hatte. Kanonenfutter mit der Chance auf Wiedergutmachung durch Blut.
Auf deutscher Seite gab es entsprechende Einheiten. Sie hießen Bewährungsbataillone — die 500er Bataillone. Für Deserteure, für politisch Unzuverlässige, für Männer, die sich der Wehrkraftzersetzung schuldig gemacht hatten — der Untergrabung der Kampfmoral. Politische Witze. Die falsche Bemerkung zur falschen Person.
Mein Großonkel Hans Schnick wurde 1943 in eines versetzt.
Sechs Tage auseinander, Dezember 1944. Zwei Gedichte, auf derselben Maschine getippt.
Wie der surrende Pfeil in das Tier, ihr zur Beute,
Wie der raffende Wurf des säend Schreitenden
Wie die wärmende Klarheit unerschöpflicher Sonne
ist die Liebe —
Wie das Atmen des Meeres in unendlichem Morgen,
Wie die stille Wölbung allnächtlicher Mondbahn,
Wie das lautlos fallende Sterben im herbstlichen Nebel
ist die Sehnsucht —
Wie die eisengeschiente Faust in den Nacken der Bestie —
Wie der unverrückbare Stamm wetterschützender Bäume —
Wie der Mantel des Knappen über der Wiege des Kindes
ist die Treue —
22.12.1944 — Hans Schnick
Nun fällt der erste Schnee —
Aus all der Drohung über stummen Wipfeln
Ist dieses Schweben uns geworden
Und hüllt in seinen Schleier ein
Die Toten auf den Feldern.
Legt sich, ein letztes Siegel, noch
In ihren Mund.
Herr,
lasse mich vergehn in tränenlose Schwere
Vergib mein Irren auf den falschen Wegen
Und lehre mich der Demut letzten Grund
28.12.1944 — Hans Schnick

Hans Schnick – Kriegschirurg und Dichter
Hans war Chirurg. Vor dem Krieg war er etwas ganz anderes gewesen — ein Pianist, ein Dichter, ein junger Mann in Paris im Freundeskreis von Jean Cocteau. Dann kam der Krieg, und er wurde Militärarzt an der Ostfront, operierte unter Bedingungen, auf die keine Ausbildung vorbereitet.
Irgendwann um 1943 machte er den Fehler, politische Witze zu erzählen. Er wurde wegen Wehrkraftzersetzung angeklagt und in ein Strafbataillon versetzt. Auch das überlebte er — Hans Schnick überlebte alles, was der Krieg ihm entgegenwarf.
1946 nahm er sich auf einer Bahnhofstoilette in Braunschweig das Leben. Er benutzte Morphium, zu dem er als Arzt Zugang hatte. Ich bin nach ihm benannt — Hans. Hans Heiner Buhr.
Sein Bruder war mein Großvater Karl Schnick — ein Geheimdienstoffizier der Abwehr, tätig in der Türkei, auf dem Balkan, in Rumänien. Er überlebte den Krieg, indem er sich in Bukarest bei einer rumänischen Geliebten versteckte, bis er um 1947 verhaftet, als Spion verurteilt und zu 20 Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Die Bundesrepublik Deutschland kaufte ihn um 1957 frei.

Seine Ehefrau Ilona — meine Großmutter — verlor beide Brüder im Krieg. Einen in Griechenland, einen in Russland.
Vier Menschen aus einer Familie. Einer kommt gebrochen zurück und stirbt durch eigene Hand. Einer verbringt ein Jahrzehnt im Gefängnis und wird freigekauft. Zwei kommen gar nicht zurück.
Vier Urgroßväter.
Meine Frau Teona ist Georgierin. Ihre beiden Großväter, Sergo und Akvsenti, kämpften auf sowjetischer Seite.
Sergo wurde durch eine Granate im Nordkaukasus verwundet — gegen deutsche Truppen — überlebte und wurde zur Eisenbahn versetzt. Akvsenti diente als Bodenpersonal bei der sowjetischen Luftwaffe und kam bis zum Brandenburger Tor. Er war danach zwei Jahre in Wien stationiert.
Akvsenti stand 1945 am Brandenburger Tor. Wenige hundert Meter vom Checkpoint Charlie entfernt, wo ich aufgewachsen bin.
Unsere Kinder haben vier Urgroßväter. Zwei Deutsche, zwei Georgier. Sie kämpften auf entgegengesetzten Seiten desselben Krieges. Alle vier haben überlebt. Über diese Geschichte schreibe ich ein andermal noch ausführlicher.
So stimmte das Bild.
Der schwarze Soldat auf der sowjetischen Karte steht für all das. Nicht für eine Seite. Nicht für Sieg oder Niederlage. Für die Masse davon — die Maschinerie, die Infrastruktur der Macht, die der Geographielehrer mit schwarzer Tinte in einem Tbilisser Klassenzimmer in den 1960er Jahren einzeichnete, das Schachbrett, das Brzezinski 1997 beschrieb, der Krieg, der Hans Schnick 1946 auf eine Bahnhofstoilette in Braunschweig brachte.

Ich malte ihn in einer Stunde. Brutale Striche. Kein Gesicht. So stimmte das Bild für mich.
“22.Juni 1941” – Der deutsche Soldat auf der sowjetischen Karte.

Einige Wochen später malte ich das Pendant. Ein deutscher Soldat in voller Kampfausrüstung — Helm, Trophäen-Kalaschnikow, Magazintaschen im Angriff, auf einer politisch-administrativen Karte der UdSSR. Der Titel des Bildes ist das Datum des deutschen Überfalls auf die Sowjetunion: 22. Juni 1941.
Zusammen bilden die beiden Werke ein Diptychon. Beide greifen auf Befehl an. Dieselbe Landmasse. Derselbe Krieg — von beiden Seiten gesehen. Immer wieder aufs neue.
Dies ist das erste Gemälde einer laufenden Serie von Werken auf sowjetischen und historischen Landkarten, begonnen in Tbilisi im Jahr 2011. Die Karten habe ich auf dem Flohmarkt der Dry Bridge in Tbilisi für 20–30 Lari pro Stück gekauft. Die Serie umfasst derzeit etwa 25 Werke.
Heiner Buhr ist ein in Berlin geborener expressionistischer Maler, der seit 1996 in Tbilisi, Georgien lebt. Seine Gemälde sind unter hansheinerbuhr.com zu sehen. Er ist Gründer von Kaukasus-Reisen — einer Reiseagentur für geführte und Selbstfahrer-Expeditionen durch Georgien, Armenien und Aserbaidschan.
🌐 Auch verfügbar auf: English · Nederlands · Русский
Newsletter
Neue Gemälde. Neue Texte. Neue Orte.
Direkt in dein Postfach.

